Есть такой диалект русского языка - аляскинский. Он начал формироваться во второй половине XVIII века, когда Аляска принадлежала России. Местным жителям надо было как-то общаться с русскими промышленниками и торговцами. В результате такого общения на свет появился особый диалект. И хотя Аляска уже больше ста пятидесяти лет не принадлежит России, диалект сохранился. Его до сих пор используют в нескольких населённых пунктах, главный из которых - деревня Нинильчик на полуострове Кенай. Но феномен аляскинского русского - он не только и не столько про лингвистику. Он про пространство и время. Территория поменяла государственную принадлежность, утратила связь с русской культурой, став полноправным штатом США. Но язык каким-то удивительным образом хранит следы истории.
Профиль языка
Статус: под угрозой исчезновения. Аляскинский русский уместно назвать реликтовым диалектом: это исчезающее средство коммуникации, язык детства для старшего поколения жителей деревни Нинильчик. В качестве основного средства общения они предпочитают использовать английский.
Семейное положение: вариант русского языка, который сам относится к восточнославянской группе индоевропейской языковой семьи. У аляскинского русского тоже было несколько разновидностей, как минимум нинильчикская и кадьякская.
Регион: несколько деревень на островах архипелага Кадьяк, например Афогнак, и на полуострове Кенай - Нинильчик. В этих деревнях жили русские рабочие и промышленники, которые хотели остаться в "колониях". Говорили по-русски и на островах Прибылова.
Друзья: 5 носителей (по данным 2020 года), лингвисты - американские и русские, в том числе профессор факультета гуманитарных наук НИУ ВШЭ Мира Бергельсон и профессор МГУ им. М.В. Ломоносова, директор Института языкознания РАН Андрей Кибрик. В последние несколько лет с аляскинским русским работают студенты Вышки - помогают расшифровывать, оцифровывать и анализировать материалы, которые учёные собрали во время экспедиций.
Религиозные взгляды: православие.
Музыка: аляскинские версии русских детских песенок, например "Жил-был у бабушки серенький козлик" и "Чижик-пыжик" с характерными для диалекта изменениями. В словаре нинильчикского русского есть ещё песни-дразнилки. Например, Равулка кур'ичку душил, душил, душил. В памойник он ийо мачил, мачил, мачил. Ап'ят' он ийо душил, душил, душил. В сабачн'ик ийо закр'ил, и кур'ичка прапал.
Креолы, русский и английский
Когда-то Аляска была русской: с 1772 по 1867 год она входила в состав Российской империи. Русское влияние там чувствуется до сих пор. Многие географические объекты, например острова Баранова и Никольский, пролив Шелихова, сохранили исконные названия.
По одной из версий, первыми путешественниками, увидевшими этот полуостров, были участники экспедиции Семёна Дежнёва, которые прошли по проливу между Евразией и Америкой в 1648 году (потом этот пролив назовут Беринговым, хотя Беринг побывал там намного позже). Семён Дежнёв был колоритной фигурой: мореход, якутский атаман, администратор и торговец пушниной в одном лице. Он был исследователем и при этом не умел писать… Если по его биографии сделать сериал, то какие-нибудь "Викинги" могут остаться без зрителя.
С русского на аляскинский: Вомарак = Обморок
Осваивать Аляску русские принялись позже, в середине XVIII века. Отношения с местными жителями складывались не всегда идеально. Была, конечно, взаимовыгодная торговля. Но случались и стычки - одна из них даже получила название Русско-индейской войны, притом что общее количество погибших с обеих сторон вряд ли превысило 300 человек.
Одним из главных промыслов ожидаемо была добыча пушнины. Русские привлекали к этой работе коренных жителей: алеутов, эскимосов, атабасков. Рабочие вступали в отношения с местными женщинами, а дети, которые рождались в таких браках, постепенно оформились в особое сословие креолов.
Креолы - очень непростое слово. Для многих оно синонимично понятиям метис и мулат. "Темнокожая креолка" - устойчивое словосочетание. Но на самом деле креолом можно назвать любого человека, родившегося в колониях: и потомка европейцев (тогда его кожа будет светлой), и того, кто родился от смешанного брака. Креолы Аляски - как раз последний случай.
Аляска могла превратиться в полноценную русскую колонию. Любители жанра альтернативной истории могут дать волю фантазии и представить, как бойцы Красной армии форсируют Берингов пролив, чтобы разгромить последний оплот белогвардейцев в аляскинских снегах. Потом на карте появляется АлССР - Аляскинская Советская Социалистическая Республика. Или наоборот: белые успешно держат оборону, и Аляска, подобно Тайваню, превращается в самостоятельное государство со столицей в Ново-Архангельске…
С русского на аляскинский: Прамушник = Промышленник, траппер, торговец мехом
Кто знает, как развивались бы события, если бы в 1867 году Аляска не была продана США. Потерю этих полутора миллионов квадратных километров вряд ли можно назвать геополитической трагедией. Считается, что решение продать Аляску навязал Александру II его младший брат - Константин Николаевич. Логика его понятна: контролировать столь далёкие земли чрезвычайно сложно, куда важнее развивать связи между регионами, которые находятся ближе к столице. Основная часть суммы от сделки пошла как раз на эти цели - оснащение железных дорог в Центральной России.
Аляска стала американской. Несколько десятилетий она была неинтересна новым властям, и до 1917 года поддерживала связь с Россией через Русскую православную церковь. Но в 90-е годы XIX века здесь случилась золотая лихорадка - американцы ринулись исследовать и осваивать эти земли. Английский стал доминирующим языком, через 20 лет на нём стали преподавать в школах. За использование русского детей наказывали, а после Второй мировой войны он окончательно сдал позиции. Социальное положение креолов при американской власти ухудшилось, они ассимилировались и стали частью американского общества.
Дьявольское наречие и "Священный Байкал"
Аляскинский русский - язык потомков русских поселенцев на Аляске, которые в большинстве своём были сотрудниками Российско-американской компании.
С носителями диалекта, которые живут в деревне Нинильчик сейчас, дома в детстве всегда говорили по-русски, но в школу в тридцатых-сороковых годах прошлого века они пошли уже зная английский. Русский остался языком детства, корней, культурной идентичности. Языком бабушек, дедушек, родителей. Чтобы сохранить его, активисты из Нинильчика в 1997 году попросили российских лингвистов - супругов Миру Бергельсон и Андрея Кибрика - помочь составить словарь исчезающего диалекта.
С русского на аляскинский: Бейбичка = Малыш, ребёнок
- Тогда во многих сообществах коренных американцев, где люди хотели осознать свои корни, появлялись tribal linguists, то есть лингвисты племени. Но мы всё же таковыми не были - нас пригласили именно сделать словарь, - рассказывает Мира Борисовна.
Она вместе с Андреем Кибриком и их детьми в тот момент находилась в селе Николай. Учёные исследовали верхнекускоквимский язык - на нём говорили атабаски, коренные жители Аляски. Местные активисты помогли добраться до города Кеная, недалеко от Нинильчика, предоставили жильё и транспорт - motor home, огромный трейлер, в котором можно жить.
С русского на аляскинский: Аткуй = Откуда
Лингвисты начали интервьюировать носителей аляскинского русского. Старались говорить с ними по-английски, чтобы не навязывать московское произношение и предупредить возможную неловкость из-за "деревенского русского". Жители по-разному относились к исследованию. Им было интересно, но в то же время возникало недоверие: зачем учёным информация, что они хотят получить, какую выгоду собираются из этого извлечь?
- Расположить к себе информантов помогали, в частности, наши дети, - вспоминает Мира Борисовна. - Когда девочки спели романс "Славное море, священный Байкал", которому их бабушка научила, и оказалось, что нинильчикские старики его знают, такое началось... Слёзы, эмоции. Лёд был растоплен.
Некоторые информанты стали близкими друзьями учёных.
- Мы поддерживаем отношения, несмотря на границы, - рассказывает Мира Борисовна. - Созваниваемся в скайпе или ватсапе, поздравляем с праздниками напрямую или через их детей и социальных работников, которые пользуются соцсетями.
С русского на аляскинский: Т'ихаступци = Тапочки
Если люди соглашаются рассказать свою семейную историю, дальше общаться становится проще: с детством и семьёй у большинства связаны тёплые, приятные воспоминания. У Бобби Осколкофф, пригласившей Миру Бергельсон и Андрея Кибрика составить словарь, даже было стихотворение, которое помогало ей восстанавливать в памяти русскую лексику.
- Там она, вставляя разные русские слова, вспоминает, что было в детстве. Стихотворение на английском языке, но порядка 30% слов русские, - поясняет Мира Борисовна.
Тем не менее не все охотно говорят о русскоязычном прошлом. Русский, как и многие другие языки коренных народов Аляски, подвергался преследованию со стороны образовательной системы. В школах детям запрещали его использовать: били, наказывали, мыли рот с мылом за слова на "дьявольском наречии". В Нинильчике, по словам Миры Бергельсон, меры не были такими жёсткими, но русскоговорящих унижали, заставляли чувствовать себя людьми второго сорта. Одна носительница именно по этой причине отказалась работать с лингвистами:
- Она хочет чувствовать себя полноценной американкой и забыть то время, когда была "неполноценной". Это травма.
Аднарас сама рас?
На основе интервью с носителями диалекта лингвистам удалось описать его фонетическую систему, разработать графику, которая позволяет фиксировать особенности произношения на письме, и создать словарь нинильчикского русского более чем на 1100 единиц.
/w/
Единственная заимствованная фонема. Во всех словах и позициях заменяет русский /v/. Помните, как в русском переводе называют друга и помощника Шерлока Холмса? То Ватсоном, то Уотсоном. Второй вариант, транскрипция английского оригинала, начинается ровно с того же звука, что и аляскинское слово вада, то есть "вода".
/r/
Этот звук русскоговорящие аляскинцы чаще произносят на английский манер - ɻ, но иногда он всё же напоминает раскатистый русский r.
Лексика нинильчикского русского разнообразная, её нельзя назвать частью каких-то традиционных, устоявшихся диалектов. Есть черты, свойственные другим русским диалектам, - вероятно, на них говорили русские поселенцы, с которыми контактировали местные жители, но систематических соответствий нет.
Вот несколько местных "особенных" слов: вомара - "обморок", банашнай - "консервированный", шуга - "слякоть".
В словаре нинильчикского русского есть и фразеологизмы:
Падал'ши уб'ир'ош, пабл'ижи ваз'м'ош. - "Подальше уберёшь - поближе возьмёшь".
Аднарас сама рас. - "Одного раза достаточно".
А хто зивайит уху хл'ибайит. - "Кто опаздывает, за обеденным столом будет хлебать только уху".
После экспедиции 1997 года Мира Бергельсон и Андрей Кибрик вернулись в Москву и не занимались аляскинским русским больше десяти лет. Снова стали работать с этой темой, когда с ними связался американский лингвист - сам он уже совсем не говорил по-русски, но его отец и тётка прекрасно владели аляскинским диалектом. Учёный по телефону записывал речь родных и продолжал работу российских лингвистов - пополнял словарь. Но оказалось, что незнание русского мешает это делать: словарь засорился.
С русского на аляскинский: Банашнай = Консервированный
Мира Борисовна и Андрей Александрович провели ещё шесть экспедиций. Расширили и углубили словарь: печатный вариант 2017 года содержит уже более 2500 словарных статей, а электронная версия, которая появилась в 2019-м и обновляется, - более 2600. Частично описали грамматику нинильчикского русского.
Нинильчик, Кадьяк и грамматика
В нинильчикской разновидности аляскинского диалекта исчезает категория рода: типичны выражения вроде мой дочка или мой собака. Носители используют нестандартные предложно-падежные формы, в том числе в количественных сочетаниях - много бобры, пять палец, я на эту стульчику сижу, - и нетипичные формы множественного числа: сыны (= сыновья), каменья (= камни), костья (= кости), волоса (= волосы). Часто можно услышать уменьшительные формы слов: окошко, котик.
На синтаксис нинильчикского диалекта повлиял английский язык. Для этого варианта аляскинского русского характерно, например, единичное отрицание: я никогда так делал вместо я так никогда не делал.
С русского на аляскинский: Заскл"игнуца = Скользить, поскользнуться
Ещё одну разновидность - кадьякский русский - начал исследовать Евгений Головко в 2009 году. Он описал лексическую систему и многие другие особенности этого диалекта, основываясь на данных полевых исследований и интервью. Мира Бергельсон и Андрей Кибрик спустя 10 лет обнаружили первые письменные документы на аляскинском русском, которые помогли более детально описать и кадьякский вариант.
В речи последних его носителей отсутствуют предлоги с падежами, которые обозначают направление или местоположение: живём теперь землянке, по прибытию Илямну, посылаю Вам "конпанию" 3 ружья.
Падежи иногда используются нестандартно: она находится бухты; где солька рыба была; уведомляю вас прибытия моего; не помогали нашу компанию.
Часто нарушается сочетаемость. Например, в выражении я им поговорил как мог насчёт нашей компании используется форма "поговорил" вместо "говорил" или более подходящего глагола "рассказал".
Необычно в кадьякском варианте аляскинского русского используются безличные глаголы: очень меня не здоровит (вместо стандартного возвратного "нездоровится"), картофель порядочно погнило (глагол используется как безличный, в форме среднего рода, вместо личной формы "погнил").
С русского на аляскинский: Волка = Волк
Письма, которые обнаружили Мира Бергельсон и Андрей Кибрик, датируются 1860-1910 годами и опровергают утверждение, что язык жителей острова существует только в устной форме.
- В книге Андрея Знаменского, историка православной церкви, мы прочитали, что православие на Аляске распространялось во многом силами обычных людей: не священников, а своего рода церковных активистов, - рассказывает Мира Борисовна. - Мы увидели известные креольские фамилии и поняли, что, раз эти люди что-то "продвигали", от них должны были остаться тексты - письма хотя бы. Это были грамотные люди. Начали искать. Архивист библиотеки Университета Аляски в Фэрбенксе, специалист по истории Русской Америки и знаток русского языка Кэтрин Арндт помогла нам найти нужные материалы в архиве Коммерческой компании Аляски. Она сменила Российско-американскую компанию, архивы которой не сохранились, а работать туда взяли тех же креолов, носителей аляскинского русского. Первые 30 лет переписка шла ещё по-русски.
Русский чай и игра в марьяж
Последние экспедиции на Аляску были, скорее, социолингвистическими. Мира Бергельсон и Андрей Кибрик исследовали историю культуры и то, как она влияла на сохранение или, наоборот, исчезновение русского языка на острове.
- Поразила цепкость русской культуры, - рассказывает Мира Борисовна. - Приверженность православию, "русский" чай, карточные игры в дурака или в марьяж - мы ведь тоже их так называем. А язык - хрупкая вещь. Даже если усваивается как первый. Если его не развивать и начиная со школы получать образование на другом языке, он останется как у четырёх-пятилетнего ребёнка и постепенно уйдёт из употребления. Слом происходит очень быстро. И политика, экономика влияют на это.
"Цепкая" не только культура русскоговорящих аляскинцев, но и они сами. Миру Бергельсон восхищает витальность её нинильчикских друзей: они остались верны своей культуре, но смогли стать частью американской жизни. А жизнь у них была трудовая: огороды, охота, рыбалка. Семьи с восемью-десятью детьми. Они рассказывали, что никогда не голодали, но были очень бедными, хотя и ощущали это, только когда приезжали в город, - туда, где деньги были нужны.
Русская колонизация в глазах этих людей выглядит не так, как в стереотипах, - без "надменной жестокос